從明天起，做一個(gè)幸福的人
喂馬，劈柴，周游世界
從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)
從明天起，和每一個(gè)親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的，我將告訴每一個(gè)人
給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
愿你有一個(gè)燦爛的前程
愿你有情人終成眷屬
愿你在塵世獲得幸福
我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)
——面朝大海，春暖花開(kāi)（1989.1.13）
不知道什么時(shí)候聽(tīng)到別人讀過(guò)這首詩(shī)（大概是個(gè)老師），可以確定的是，那個(gè)時(shí)候我很小，只覺(jué)得這首詩(shī)很美好，并且朗朗上口，詩(shī)人應(yīng)該是一個(gè)心里充滿(mǎn)幸福、心胸寬廣的人，就像鯤和大鵬一樣，可以海納百川——我記得那個(gè)時(shí)候，老師提到這首詩(shī)時(shí)是這樣解釋的，別人也是這樣理解的。后來(lái)不知不覺(jué)間，對(duì)海子的了解越來(lái)越多，知道有人說(shuō)他有"精神病"，有人稱(chēng)他是"天才"（這些人不知道他們用了一個(gè)同義詞）。在我越多讀詩(shī)人的詩(shī)后，發(fā)現(xiàn)這首詩(shī)與大多數(shù)詩(shī)人所寫(xiě)的詩(shī)不太一樣，這種"幸福"并有具體對(duì)象的詩(shī)并不多見(jiàn)。一個(gè)人處在什么樣的心境，會(huì)說(shuō)"從明天起，做一個(gè)幸福的人"，并"告訴他們我的幸福"。"喂馬，劈柴，周游世界""和每一個(gè)親人通信"，海子去過(guò)兩次西藏，不會(huì)騎車(chē)，只看過(guò)一次電影，朋友稱(chēng)其平時(shí)生活規(guī)律、封閉。如果周游世界、通信是表達(dá)一種"只愿"，可能就是我不太了解詩(shī)人的浪漫了。但我對(duì)這首詩(shī)的理解不再像之前那樣人云亦云了，我會(huì)疑惑，為什么海子在給這個(gè)"陌生人"祝福的時(shí)候，卻突然想去海邊的房子，看大海、聞花開(kāi)。他曾說(shuō)，"我恨東方詩(shī)人的文人氣質(zhì)。他們蒼白孱弱，自以為是。他們隱藏和陶醉于自己的趣味之中。"（這里指的是陶淵明）但是此刻他卻想象去海邊的房子。據(jù)說(shuō)這首詩(shī)是海子寫(xiě)給初戀的，因?yàn)榇藭r(shí)海子得知身在深圳的女孩要移居海外了。海子1989年1月13日寫(xiě)完這首詩(shī)，3月26日去山海關(guān)臥軌。現(xiàn)在我對(duì)這首詩(shī)的看法和第一次聽(tīng)到它的樣子完全相反了，或許更愛(ài)，或許更恨。
海子（1964～1989）是農(nóng)民的孩子，十五歲考入北大，畢業(yè)后分配到政法大學(xué)教美學(xué)。當(dāng)時(shí)，海子住在昌平，他寫(xiě)過(guò)"山崗"、"破碎的風(fēng)"，他應(yīng)該是每天日落時(shí)，坐在昌平山崗上吹著風(fēng)，然后回去昌平的小屋寫(xiě)下這些美好的詩(shī)句，寫(xiě)下，譬如"荒涼的山岡上站著四姐妹，所有的風(fēng)只向她們吹，所有的日子都為她們破碎""遙遠(yuǎn)的青稞地，除了青稞，一無(wú)所有；更遠(yuǎn)的地方，更加孤獨(dú) 。遠(yuǎn)方??！除了遙遠(yuǎn)，一無(wú)所有""姐姐，今夜我在德令哈，夜色籠罩；姐姐，我今夜只有戈壁，草原盡頭我兩手空空，悲痛時(shí)握不住一顆淚滴"……
像我這樣的人，對(duì)海子越加了解，就越加感受到他的孤獨(dú)。他是封閉的，他或許覺(jué)得只有這樣，他才可以保持自己的純潔。但他沒(méi)想過(guò)為了護(hù)住這純潔的高地，他陷入了孤獨(dú)的地獄，無(wú)法掙脫。那個(gè)時(shí)候他住在還很邊緣的昌平，有一次他到酒館對(duì)老板說(shuō)，"我給你吟唱我的詩(shī)，你給我酒喝。"他或許急切需要有個(gè)人來(lái)表達(dá)他腦海中快要脹破的想法。
但海子是炙熱的，所以當(dāng)他為遠(yuǎn)方的陌生人祝福時(shí)，心里必是無(wú)比真誠(chéng)。同時(shí)他是孩子氣的，他會(huì)因?yàn)閯e人對(duì)他的長(zhǎng)詩(shī)的批評(píng)，到朋友那里像個(gè)孩子一樣哭訴。他非常重視自己的長(zhǎng)詩(shī)，他覺(jué)得短詩(shī)是為了抒情，只有長(zhǎng)詩(shī)才是工作。他喜歡的是歌德、但丁、莎士比亞，他覺(jué)得他們才是佩戴王冠的王，認(rèn)為只有史詩(shī)才可以是偉大的。他喜歡宿命、地獄這些巨大的主題，他作《太陽(yáng)系列》，希望將《詩(shī)經(jīng)》和《楚辭》寫(xiě)入詩(shī)歌之中，寫(xiě)一部中國(guó)的史詩(shī)，所以他寫(xiě)了亞洲銅、山脈、平原、村莊、麥子……海子的創(chuàng)作像太陽(yáng)那樣飛速的旋轉(zhuǎn)，劇烈的燃燒，他每天晚上寫(xiě)詩(shī)到第二天的早上才休息，他急切的想要寫(xiě)出一部像《浮士德》那樣的作品。
然而，海子最后也沒(méi)有完成他的史詩(shī)。反而是他的不太寄予希望的一些短詩(shī)因他的離開(kāi)而迅速被人們傳開(kāi)。縱觀詩(shī)人遺留的詩(shī)歌，大都朝著悲劇、中國(guó)史詩(shī)的方向前進(jìn)，帶有很強(qiáng)的使命感。所以，當(dāng)有幸在詩(shī)中找到一首快樂(lè)的歌時(shí)，我會(huì)忽然為詩(shī)人感到高興。詩(shī)人說(shuō)，在世紀(jì)交替之時(shí)，中國(guó)會(huì)有"一次偉大的詩(shī)歌行動(dòng)和一首偉大的詩(shī)篇。"海子是這樣希望著?？墒?，第20年已經(jīng)來(lái)了，我還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這首偉大的詩(shī)篇，反而是在當(dāng)代焦慮的充斥下，人開(kāi)始使用娛樂(lè)麻醉著自己。詩(shī)歌不會(huì)在這個(gè)時(shí)代成為主流，這首偉大的詩(shī)篇不知道什么時(shí)候會(huì)到來(lái)。
- ·半截的詩(shī)
你是我的，半截的詩(shī)
半截用心愛(ài)著，半截用肉體埋著
你是我的，半截的詩(shī)
不許別人更改一個(gè)字
- 得不到你
得不到你，我用河水做成的妻子，
得不到你，我的有弱點(diǎn)的婦女
得不到你，妻子滑動(dòng)河水，情意泥沙俱下
其余的家庭成員俯伏在鍋勺上
得不到你，有弱點(diǎn)的愛(ài)情
我們確實(shí)被太陽(yáng)烤焦，秋天內(nèi)外
我不能再保護(hù)自己
我不能再讓愛(ài)情隨便受傷
得不到你，但我同時(shí)又在秋天成親，歌聲四起
（1985.11.11）
- 給B的生日
天亮我夢(mèng)見(jiàn)你的生日，好像羊羔滾向東方
——那太陽(yáng)升起的地方
黃昏我夢(mèng)見(jiàn)我的死亡，好像羊羔滾向西方
——那太陽(yáng)落下的地方
秋天來(lái)到，一切難忘，好像兩只羊羔在途中相遇
在運(yùn)送太陽(yáng)的途中相遇，碰碰鼻子和嘴唇
——那友愛(ài)的地方，那秋風(fēng)吹涼的地方，那片我曾經(jīng)吻過(guò)的地方
（1986.9.10）
- 幸福的一日——致秋天的花楸樹(shù)
我無(wú)限地?zé)釔?ài)著新的一日
今天的太陽(yáng)，今天的馬，今天的花楸樹(shù)
使我健康，富足，擁有一生
從黎明到黃昏，陽(yáng)光充足，勝過(guò)一切過(guò)去的詩(shī)
幸福找到我，幸福說(shuō)："瞧！這個(gè)詩(shī)人，他比我本人還要幸福"
在劈開(kāi)了我的秋天
在劈開(kāi)了我的骨頭的秋天，
我愛(ài)你，花楸樹(shù)
（1987）