“ 沒關(guān)系，安穩(wěn)睡去”
文 / 譚敏
一。
人都是喜新厭舊的。
這一點(diǎn)，從聽歌這件事上就看得出來。
第一次聽到《你的背包》，是在初中女朋友的MP3里。
在那個沒有智能機(jī)的年代，為了學(xué)會這首歌，我把林夕的詞抄在了語文課本的封頁里。
但這份心動并沒能持續(xù)多久。
單曲循環(huán)了幾周以后，當(dāng)陳奕迅的聲音再次順著耳機(jī)線傳來，旋律已經(jīng)熟悉到讓人有些麻木。
我愣了一下，然后皺了皺眉，還是按下了下一首。
說起來挺奇怪的，人們形容自己對一首歌的中意程度，最常用的說法往往是：
“我可以連續(xù)聽多少天都不膩?！?/p>
但這個時間可能只是一年，或者幾個月，如果設(shè)置成鬧鐘鈴聲的話，還會再縮短一點(diǎn)。
二。
有沒有延長喜歡的辦法？
當(dāng)然也有。
在聽膩了陳奕迅的原版后，我的播放列表里添加了很多翻唱：女版莫艷琳、翻版蕭敬騰、演唱會版孫燕姿......
甚至是不帶歌詞的吉他指彈，都能給我?guī)硇乱惠喌母袆印?/p>
這聽起來似乎有點(diǎn)花心，但換一個角度想你就會發(fā)現(xiàn)：很多所謂的花心，其實(shí)也是另一種專一。
有人說，延長喜歡的前提，是認(rèn)清喜歡的原因。
而人們之所以會為一首歌點(diǎn)下紅心，最常見的理由無非兩種：
要么是因?yàn)楦枨旧恚ㄐ桑?，要么，是因?yàn)檠莩娜耍ㄉひ簦?/p>
如果你的喜歡來自于旋律，那你可能也和我一樣，熱衷于尋找一首歌的不同版本。
但如果你喜歡的是那個唱歌的人，相比之下就要好很多。
即使放下了《你的背包》，也還有《單車》可騎，可以看著腕間的《陀飛輪》，從《好久不見》聊到《不如不見》。
只不過漸漸地你又會發(fā)現(xiàn)，并不是他每一個時期的曲風(fēng)你都能接受，當(dāng)喜歡的嗓音遇到了討厭的旋律，又會有新的矛盾。
于是你只能安慰自己，喜歡他已經(jīng)算幸運(yùn)了。
畢竟還有很多歌手，連制造這種矛盾的機(jī)會都沒有，他們的曲庫里，只躺著一首反復(fù)唱了十年的歌。
三。
喜歡確實(shí)可以被延長，但還是會有過期的那天。
所以我越來越理解那些聽歌時總是隨機(jī)播放的人，總覺得他們比我更早的看開了一些事情：
人和人是不一樣的，有些人追求的是某個人，有些人追求的則是一種感覺。
只可惜，人會變，感覺也會。
于是，只能下一首，再下一首。
在不斷的遇見和分開之后，耳朵也逐漸變得疲憊，隨著大街小巷的神曲轟炸和新一代歌手的后繼無力，聽歌這件事，也從最初的享受走到了后來的無感。
雖然偶爾也會在私人電臺里發(fā)現(xiàn)一些驚喜。
但還是太少了。
不知道從什么時候開始，那種把歌詞抄在作業(yè)本上的心動，已經(jīng)從生活中的必需品變了奢侈品。
后來在辦公室和同事聊到這些的時候，他似乎聽懂了我話里的意有所指：“不管是歌變了還是你變了，不喜歡就不聽了唄，耳根清凈一點(diǎn)，沒什么不好?！?/p>
他把掛在脖子上的耳機(jī)取下來扔到一邊：“別想這個了，早點(diǎn)做完下班才是正事。”然后重新打開了筆記本。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，在這個年紀(jì)，再去追求那些虛無縹緲的感動，確實(shí)有些不太現(xiàn)實(shí)。
最后。
我一直覺得，自己這些年的變化挺大的。
不僅是外貌和社會身份，追求的東西也變了很多，或者說，是少了很多。
不再期待能在生活中遇到一個特別的人，也不再強(qiáng)求列表里能有一首單曲循環(huán)的歌。
直到為這篇文配樂的時候，同事把這首很久沒聽的歌傳到后臺，前奏響起的那幾秒，我突然楞住了：
原來，喜歡不僅是一種狀態(tài)，也是一種輪回。
當(dāng)耳朵再次被那個熟悉又陌生的旋律抓住，我腦海里慢慢浮現(xiàn)出一個畫面。
那是第一次聽這首歌的下午，我坐在教室的窗邊，分享著身邊那個女孩的耳機(jī)，然后支著下巴，氣氛莫名的安逸。
在這個突然降溫的春天，隔了這么多年后，我突然想起那個夏天的陽光。
當(dāng)時總覺得，光線里的溫度留不住。
現(xiàn)在卻都能感受到。
作者/譚敏
插圖/ 日升