溫暖的火罐（散文）
黑龍江 / 張林
每當(dāng)我端坐電腦桌前，目光落在右側(cè)茶幾上的拔火罐上，偶爾失神的片刻，那跳動的火焰，便會在舊時光里緩緩地燃燒起來。
我家的拔火罐，玻璃材質(zhì)，外形嘴小肚大，很像葫蘆的下半截兒。早些年，我沒有轉(zhuǎn)干，妻子賦閑在家，主要經(jīng)濟(jì)來源，也就十三畝責(zé)任田。貧困年月，為緩解病痛折磨，這拔火罐，可派上了大用場。
家里人有個頭疼腦熱或者腰酸背痛什么的，我家的拔火罐，簡直就是寶貝葫蘆娃，成了“急救醫(yī)師”，妻子便是火罐全程服務(wù)于家人的操控手。
記得，兒子讀初一時，患上了重感冒，發(fā)燒又頭疼，飯也吃不下。兒子說自己頭上的血管一蹦一跳地疼。當(dāng)時，沒錢看醫(yī)生，沒錢買藥，東院鄰居見孩子他媽急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，建議用火罐給孩子拔拔。
只見妻子找出一個小罐頭瓶兒，在兒子的腦門抹了點兒水，擦著一根火柴，放進(jìn)瓶兒里，在火苗最旺的一剎那，撲的一聲就扣在了兒子的腦門上。兒子也許感到腦門的肌肉和皮膚被一種強大的吸力往火罐里抽，痛苦地說：“媽，更疼了！”妻子忙安慰兒子：“沒事，挺著點兒，拔完就好了。”
幾分鐘后，兒子說他感覺腦袋里好像有什么東西往罐子里跑，舒服多了。妻子在兒子的腦門上一連氣拔了三罐子，在兩側(cè)太陽穴處也拔了兩罐子之后，兒子說頭不那么疼了，高燒退了，腦袋里也清爽了。沒吃藥打針，不久，兒子的感冒竟然奇跡般地痊愈了。
從此，兒子對拔火罐產(chǎn)生了依賴，每次頭疼的時候，就嚷著讓他媽給拔火罐?；鸸拮影紊夏X門，就說頭不疼了，人也來了精神?，F(xiàn)在想，妻子把火罐扣在孩子指定的位置，火罐里頓時煙蒙蒙來回循環(huán)，不，那不是煙，那分明是妻子的愛，絲絲縷縷環(huán)繞著孩子，這種愛在那個年代里，是孩子的救命偏方。
兒子對于火罐的依賴，也是對母愛溫暖的依賴。而妻子對于火罐的神奇效力，也因此無限地擴(kuò)大和實實在在地認(rèn)可。
平時，她自己哪疼哪癢，便找出火罐拔。她還總結(jié)出一些經(jīng)驗技巧呢。她說，拔火罐要在火最旺的時候往穴位上扣，而且動作要快，不能猶豫，不然容易被火燒著；罐口的上邊要先接觸皮膚，這樣拔起來有勁兒，拔火罐勁兒越大越好，罐印越紫效果越好，這樣才能撤火去病。
前不久，由于經(jīng)常上網(wǎng)，我感覺脖子發(fā)硬，腰酸背痛，睡眠也不好。妻子建議我拔火罐。年過半百，打肌肉針，我都不敢呢。一想到燃著火苗的火罐，往身上扣火燒火燎的，我更是怕得不行。我斷然拒絕，我才不拔罐子呢。
去藥店買回一些藥片子，吃下效果不明顯后，妻子極力勸我拔火罐。她的苦口與誠意，最后讓我心動了，答應(yīng)讓她給我拔。一時間，她興奮得像個孩子，趕忙找出了她那些心愛的“寶貝葫蘆”。
她現(xiàn)在居然擁有了六個真正的拔火罐，更讓我驚詫莫名的是：就在前兩天，她竟然花高價又買回兩個高級別的抽氣罐。她什么時候辦置回來這么多，我竟全然沒有察覺。
見她一切準(zhǔn)備就緒，我反而有些后悔答應(yīng)她拔罐子了，可最終還是硬著頭皮把不舒服的后背交給了她，任由她喜滋滋地擺布了。不出兩分鐘，感覺我的脖頸、脊椎、兩邊膀縫、整個后背和腰眼兒等處，便被罐子排將開去。
一旁調(diào)皮的孫女，居然還用手機(jī)拍下視頻，讓我看布滿火罐印記的后背。拔火罐確乎起了作用，火罐在后身排完后，我感到舒服極了。脖子不硬了，腰不酸背不痛了，腦袋也不木了，于是一時興發(fā)，隨口吟出四句不是詩的詩——《拔火罐》
拔罐印記似圖騰，
去除邪火一身輕；
中華醫(yī)學(xué)多神技，
養(yǎng)生之道發(fā)新聲！
此后，我開始搜集關(guān)于拔火罐的常識。據(jù)載，拔火罐有一個特別實在的大原則叫“哪兒疼拔哪兒”。拔火罐確能治病，因為火罐吸附于體表，會造成局部皮膚充瘀血，進(jìn)而達(dá)到通經(jīng)活絡(luò)、行氣活血、消腫止痛、祛風(fēng)散寒等作用。還有，拔罐療法雖然不是我國獨有，但在我國也算歷史悠久。早在成書于西漢時期的帛書《五十二病方》中就有關(guān)于“角法”的記載，角法就類似于現(xiàn)在的火罐療法。
如今，普通百姓看病有醫(yī)療卡，也都有高額度的補貼了，我家的拔火罐，早已不是當(dāng)年絕對的“救命稻草”。老百姓真的富裕了，“有病上醫(yī)院”，也成了人們的普遍共識。然而，時下，拔火罐治療疾病維護(hù)健康之價值也越發(fā)凸顯，不說城里，單是我定居的小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)里，拔罐館就不少于五家。
拔火罐承載著舊時代的無奈，承載著早年貧苦人家的一種希望，一種比治愈病痛本身更為重要的期望。那種期望，在不斷變幻的人世滄桑中，歷經(jīng)種種之后，也算得到了歷史上前所未有的傳承。
最起碼，我家就是最好的例證。或許，越土越原始古老的東西，越有旺盛的生命力并生機(jī)勃勃，比如大漠的胡楊，比如炊煙、民歌，還有妻子生命里傳遞出的愛和溫暖。