塔魯：“您的勝利永遠(yuǎn)是暫時(shí)的，不過(guò)如此。”

里厄：“永遠(yuǎn)是暫時(shí)的，這我知道。這不成其為停止斗爭(zhēng)的理由?！?/p>

塔魯：“對(duì)，這不成其為理由。但是我不免想象，這場(chǎng)鼠疫對(duì)您可能意味的是什么?！?/p>

里厄：“意味著連續(xù)不斷的失敗”

會(huì)不會(huì)有一種病，每個(gè)人生來(lái)就有，它的病毒潛藏在每個(gè)人的骨血里，一旦找到時(shí)機(jī)，它就會(huì)爆發(fā)，而你生病了，卻不自知。

它讓你在群體的狂歡中失聲，在巨大的生活幕布下對(duì)真相視而不見，在日漸消退的激情中將真理逐漸神圣化，更是塑造了一批居住在天頂?shù)挠⑿廴宋?。它偶爾被人性的光輝遮蔽，但它很難被治愈.。

我在加繆的《鼠疫》中找到了這種病，它在這本書里有了一個(gè)名字，它叫鼠疫。很難給它一個(gè)具體的名字，但它在這本書里，被描述的如此具體，所以姑且就先叫它鼠疫吧。

加繆是誰(shuí)？他的全名叫阿貝爾·加繆。法國(guó)作家、哲學(xué)家，也是“荒誕哲學(xué)”的代表人。哲學(xué)家身份使得他的作品夾帶著濃厚的哲學(xué)氣息，導(dǎo)致解讀時(shí)總能讀出深層含義。1957年，加繆被授予了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，彼時(shí)的他不過(guò)44歲。

他是諾貝爾獎(jiǎng)得主，是高嶺之花，他的作品注定不俗?！妒笠摺穯?wèn)世七十多年來(lái)，銷量一直不減。所謂一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特，《鼠疫》的背景是龐大的歷史畫幕。它沒有在時(shí)間的長(zhǎng)河里落幕，反倒是被人解讀出越來(lái)越多的深層含義，這大抵就是經(jīng)典的力量吧。

這本書說(shuō)來(lái)也簡(jiǎn)單，相比起《堂·吉訶德》里700多個(gè)人物的恢弘場(chǎng)景，他里面涉及到的主要人物一雙手都數(shù)得過(guò)來(lái)。而《老人與海》里桑迪亞哥經(jīng)歷的驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)斗場(chǎng)景，它也沒有。

那它何以頂上經(jīng)典的頭銜？甚至于無(wú)數(shù)的人從里面窺探到生活的真相？

一、鼠疫就是生活，不過(guò)如此

奧蘭城是一座有著幾十萬(wàn)人口的商業(yè)城市，和所有的現(xiàn)代商業(yè)城市一樣，里面的人每天上班下班，夜里狂歡吶喊，釋放多余的夢(mèng)想和精力。然而，突如其來(lái)的鼠疫困住了城里的人。

起初只是死了一個(gè)守門人，還有臭水溝里、垃圾堆里不斷死亡的老鼠。人們對(duì)老鼠不甚在意，直到這些惡臭的老鼠在視覺和嗅覺上，都干擾到了大家的生活。一個(gè)守門人的死亡也掀不起多大波瀾，直到日漸增長(zhǎng)的死亡數(shù)字，開始侵入大家恐懼的內(nèi)心。

于是滅鼠隊(duì)出現(xiàn)了，政府的公告也出現(xiàn)在市政府大廳門前，上面寫著防疫措施。但是這些都沒用，最后，政府不得不下令封城。奧蘭城封住了，人們還來(lái)不及告別就被迫分離。至此，奧蘭城里的人開始了長(zhǎng)達(dá)十個(gè)月的封城抗疫之旅。

疫情當(dāng)前，里厄和一些醫(yī)生同僚奮戰(zhàn)在抗疫前線，每天高強(qiáng)度的工作生活也感染了一幫醫(yī)生，這些人最后不幸逝世。在這個(gè)過(guò)程中，里厄結(jié)識(shí)了塔魯，這個(gè)曾今的社會(huì)活動(dòng)家是個(gè)無(wú)個(gè)人政府主義者，他唯一感興趣的事情就是找到內(nèi)心的安寧。在人手緊缺的時(shí)候，塔魯組織起了衛(wèi)生醫(yī)療隊(duì)，這在很大程度上幫助到了里厄。兩個(gè)曾經(jīng)不認(rèn)識(shí)的陌生人為了同一個(gè)目的相聚到一起，并且建立起了深厚的友誼。

在抗擊鼠疫的最開始，大家都很熱情高漲，里厄去患者家中看診，患者家屬會(huì)很熱情的打開門，并且親自送他出門。塔魯?shù)男l(wèi)生醫(yī)療隊(duì)也招募到了一大批志愿者，忠厚老實(shí)的格朗在市政府工作的同時(shí)，還在下班后參加醫(yī)療隊(duì)的工作。臨時(shí)被派到奧蘭城的年輕記者朗貝爾，在疫情最初心心念念想要出城和愛人團(tuán)聚，但在最后還是加入到了衛(wèi)生醫(yī)療隊(duì)……

十個(gè)月并不漫長(zhǎng)，但對(duì)封住的奧蘭城來(lái)說(shuō)，耐心是會(huì)逐漸消磨盡的，人們對(duì)希望的渴切從最開始的高漲再到最后的可有可無(wú)，不過(guò)是鼠疫肆虐之時(shí)的一個(gè)投影。大家開始不再關(guān)心死亡人數(shù)，報(bào)紙上的報(bào)道也不會(huì)引起多大興趣。就像書中說(shuō)的那樣“鼠疫猖獗時(shí)期的太陽(yáng)，曬褪了一切色彩，驅(qū)逐了全部歡樂(lè)”。

這時(shí)候的里厄去給人看診時(shí)，不得不帶上志愿者破門而入了，治療對(duì)于不抱有任何希望的患者來(lái)說(shuō)已經(jīng)毫無(wú)意義。對(duì)于一直堅(jiān)守的里厄來(lái)說(shuō)，就是“誓死不會(huì)愛這個(gè)讓孩子受折磨的世界”。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在老醫(yī)生卡斯泰爾研制出了血清，還有本來(lái)已經(jīng)被診斷無(wú)望了的一個(gè)女病人，不料卻在一個(gè)早晨退燒了，并且逐漸與正常人無(wú)二樣。而一些人的房梁上開始出現(xiàn)了久違的老鼠叫騰聲，至此，鼠疫開始退出奧蘭城。

“說(shuō)到底，鼠疫究竟是什么呢？鼠疫就是生活，不過(guò)如此”。

二、這不是熱愛，這只是生活

問(wèn)：世界末日，你帶上什么書踏上諾亞方舟？

蔣方舟：加繆的《鼠疫》……如果我踏上諾亞方舟，我會(huì)帶上這本書，不斷告訴自己什么是善，以及在動(dòng)蕩、戰(zhàn)爭(zhēng)、劫難的極端環(huán)境下怎樣繼續(xù)做一個(gè)善良的人，告訴自己怎樣在集體的荒謬和失控中堅(jiān)守正義

當(dāng)鼠疫開始將一群人包圍在一起，個(gè)體的發(fā)聲就變得難能可貴，因?yàn)榧w所誕生的荒謬往往會(huì)引誘一個(gè)人“犯罪”，在集體凝練之前他首先會(huì)失控。失控得忘記了生命的善意，忘記了希望的滋味和未來(lái)的期望。

毫無(wú)疑問(wèn)，里厄和塔魯都是清醒著的優(yōu)秀代表。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，以自身的力量對(duì)抗鼠疫的沖擊，這是一件自然而然的事。也正是因?yàn)槿绱?，在集體首先陷入恐慌，擔(dān)憂現(xiàn)狀之前，他們已經(jīng)開始戰(zhàn)斗了。

“必須以這種或那種方式進(jìn)行斗爭(zhēng)，絕不能跪下求饒。問(wèn)題全在于控制局面，盡量少死人，少造成親人永別。為此也只有一種辦法，就是同鼠疫搏斗”你瞧，多么簡(jiǎn)單的道理，順理成章的事。

手中有什么武器就拿起來(lái)戰(zhàn)斗吧，所以里厄可以一天工作20個(gè)小時(shí)，他以自身的力量對(duì)抗著鼠疫，在他看來(lái)，“看到瘟疫給人們帶來(lái)的苦難和痛苦，只有瘋子、瞎子或懦夫才會(huì)對(duì)瘟疫逆來(lái)順受”。他奔走在抗疫前線，從最開始的聯(lián)系醫(yī)生同僚確診鼠疫病毒，再到前往隔離營(yíng)工作、親自去患者家屬看診。他始終冷靜地處理著一切。

最打動(dòng)我的一句話是，“我不知道等著我的是什么，也不知道這一切結(jié)束之后會(huì)發(fā)生什么事。就目前而言，有病人，必須治療這些病人?！?/p>

沒有押韻，沒有豪言壯語(yǔ)，但它實(shí)實(shí)在在的撥動(dòng)著心底里的那根眩。

一瞬間，我想起了今天的新型肺炎。我們無(wú)需再找哪個(gè)醫(yī)生的名字來(lái)舉例了，因?yàn)槊恳粋€(gè)奮戰(zhàn)在一線的醫(yī)生、護(hù)士，他們都叫做“里厄”。從城市到鄉(xiāng)村，從醫(yī)院到高速路口收費(fèi)站，一席白褂、一面口罩，成就最亮麗的風(fēng)景。

誰(shuí)是最可愛的人??？

這樣一群人，他們擔(dān)得起最字之說(shuō)。

三、世間百態(tài)，百種選擇

記者朗貝爾在個(gè)人幸福和社會(huì)義務(wù)之間選擇了前者，他多次尋找出城的門路，從最開始請(qǐng)求里厄給他開一張無(wú)感染的診斷書，再到出錢給走私犯讓他們帶著他出城。

但他也親眼見證了里厄?qū)κ笠叩目範(fàn)?，還有塔魯他們的志愿者隊(duì)伍逐漸壯大。走還是不走？這實(shí)在是一個(gè)問(wèn)題，他心有所愛，只要出了這座城，他們便可以相聚。可留在這里，他便是戰(zhàn)士。

后來(lái)朗貝爾問(wèn)里厄選擇愛情是否錯(cuò)了，里厄回答說(shuō)沒錯(cuò)。但他同時(shí)也是困惑的，他說(shuō)“世上沒有任何東西值得人們?yōu)樗釛壸约褐鶒?。但我不知道為什么，我也拋棄了我之所愛”?/p>

這里就拋出了一個(gè)議題，小我和大我究竟如何選擇，選擇個(gè)體幸福就一定會(huì)被詬病嗎？里厄“拋棄了我之所愛”，顯然代價(jià)就是未能見到妻子最后一面，但他的這種決定，自己也不知道是為什么。

這里的言下之意就是，不要再去管問(wèn)題本身了，有病就治病，關(guān)注當(dāng)下就好了。但是最后，加繆又讓朗貝爾留下來(lái)了，并且健康的度過(guò)了鼠疫，最后與愛人相聚。這樣看來(lái)，加繆似乎是在給各自找一個(gè)平衡結(jié)局，而不是在問(wèn)題本身之間做選擇。

這或許就是加繆筆下所描繪的荒誕世界吧。

四、給所有消失的愛人

加繆虛構(gòu)了一個(gè)龐大有力的怪物，他是虛擬的，他是鼠疫。在我看來(lái)，鼠疫是每一個(gè)人內(nèi)心的照妖鏡，在絕對(duì)的災(zāi)難面前，人的每一面真性情暴露無(wú)遺。同時(shí)，加繆力圖在鼠疫背景之下，勾畫出人與人之間那些悲憫的真相。

科塔爾可以說(shuō)是最“享受”這場(chǎng)災(zāi)難的了，因?yàn)榉噶耸潞ε卤蛔ミM(jìn)監(jiān)獄，所以在疫情之前他就上吊了，所幸被格朗救下來(lái)了。而在鼠疫爆發(fā)之后，紊亂的司法程序開始無(wú)暇顧及他了，他逐漸意識(shí)到這一點(diǎn)，于是他開始盡情的消費(fèi)并且大力與人交談，之后更是倒賣緊缺物資發(fā)起了財(cái)運(yùn)。

而格朗這個(gè)不善言辭的老實(shí)人，從故事的最開始就在寫一本書，他反復(fù)刪改，每天都花時(shí)間上去。最后我們才知道他其實(shí)是想給分離多年的妻子寫一封信。

格朗和妻子雅娜的婚姻，與絕大多數(shù)現(xiàn)代人的婚姻別無(wú)二樣，破碎的根本原因在于，忙碌之下缺乏交流后造成愛的隱退。

格朗說(shuō)“我想了很久了。只要還相愛，我們不說(shuō)話相互也理解?？墒?，人并不總相愛?！?/p>

是啊，人并不總相愛。相愛一天需要的是浪漫，相愛一生需要的是耐心。

耐心讓彼此互相交流，最后互相包容?？扇瞬⒉豢偸怯心托牡模浴叭瞬⒉豢傁鄲邸?。

五、他在燈火闌珊之中步入黑夜

前面我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，《鼠疫》這本書里涉及到的人物一雙手都數(shù)得過(guò)來(lái)?，F(xiàn)在我想說(shuō)一下塔魯，這個(gè)一開始就讓我感到神秘的人物，他的故事直到最后才被揭曉

塔魯?shù)母赣H是個(gè)頂有名的檢察長(zhǎng)，在一次親審案件中，“天性善良”的父親變成了殺人的劊子手，他宣讀公訴訟的時(shí)候“既不善良，也不親切”。那個(gè)被宣判死刑的犯人眼神空洞的樣子成了塔魯最后的回憶。塔魯開始憎恨司法死刑，他成了社會(huì)活動(dòng)家，游走在歐洲各國(guó)，宣傳的是反對(duì)死刑。

塔魯說(shuō)最開始的時(shí)候自己只是不想成為鼠疫患者。

這個(gè)人自18歲起就離開了家里優(yōu)越的生活，他體驗(yàn)到了貧困，為了生活，干過(guò)各種行業(yè)的工作。但他堅(jiān)持半輩子的理論到最后變成了一個(gè)被論證的命題，有些死亡只是為了減少后面更多的死亡，多么荒謬的結(jié)果，他明明堅(jiān)持的是人無(wú)法決定他人的生死呀！可客觀存在的事實(shí)就是這么一回事，他無(wú)力辯駁。

他說(shuō)“于是我想明白了，在這些漫長(zhǎng)的歲月中，至少我始終是個(gè)鼠疫患者，而我還恰恰以為，自己全心全意在同鼠疫作斗爭(zhēng)?！?/p>

他由此成為了一個(gè)旅游人士，他到每一個(gè)城市便開始記錄他感興趣的一切。他來(lái)到了奧蘭城，并在這里結(jié)識(shí)了同樣尊重生命的里厄。

塔魯?shù)慕K點(diǎn)停在了這里，他在勝利的前夕染上了鼠疫，最后逝世。

我覺得魯迅說(shuō)過(guò)的一句話很適合形容塔魯，他說(shuō)“真的勇士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血”

塔魯在開始意識(shí)到，堅(jiān)守的東西無(wú)法對(duì)抗現(xiàn)實(shí)的荒謬之后，勇敢的承認(rèn)了自己也是一名鼠疫患者。

他找了一個(gè)折中的辦法，他說(shuō)“鼠疫，每個(gè)人身上都攜帶，因?yàn)槿魏稳?，是的，世上任何人都不能免遭其害……一個(gè)正派人就是幾乎不把疫病傳染給任何人的人”于是他保持著高度的警醒，他這輩子最感興趣的事就是找到內(nèi)心的安寧。

如果我們生來(lái)就是一個(gè)鼠疫患者，那我們是否要就此妥協(xié)？答案是否定的。讀完了整本書，我仿佛看到了《鼠疫》牽引出來(lái)的人生真相。

考研、工作、購(gòu)車、買房、戀愛、結(jié)婚、生兒、育女、教育、撫養(yǎng)、養(yǎng)老、送終……以幸福為目的的一切動(dòng)機(jī)，他所產(chǎn)生的種種困擾，都命名為鼠疫因子。他蟄伏在人的生命里，到了一定年齡，就會(huì)呈現(xiàn)出來(lái)。

不能妥協(xié)的，因?yàn)槟愕囊簧褪窃诜纯梗手顼嵅⑶覙?lè)此不彼。即便是日夜苦讀，習(xí)題刷爛也沒有換來(lái)那一紙證書；即便是加班熬夜，夢(mèng)想仍在負(fù)重前行；即便是親人病重，囊中羞澀導(dǎo)致到處借錢……

“這場(chǎng)鼠疫意味著什么？”

“意味著連續(xù)不斷的失敗”

注：所有圖片均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系