曾幾何時(shí)我們還依偎在年輕的父母身邊撒嬌，他們臉上還沒(méi)有皺紋，頭發(fā)還是黑亮的......
我記得我的父親年輕時(shí)不善言語(yǔ)，但是卻是做生意的一把好手。沒(méi)記錯(cuò)的話(huà)在八九十年代開(kāi)過(guò)幾間雜貨店，那時(shí)候在我們那些山里的小山村做生意是很困難的，父親卻支撐起了擁有4個(gè)小孩的家庭。那時(shí)候我跟父親的關(guān)系還很好，經(jīng)常要父親抱抱，會(huì)跟他說(shuō)些自己想說(shuō)的事情。雖然家庭條件很困難，但是那時(shí)候好像還是挺開(kāi)心的，至少那時(shí)候他的笑容還是挺多的。
98年街上開(kāi)店的越來(lái)越多了，我們就不在街上做生意了，去了外公住的小山村，在馬路邊搭了一個(gè)小房子，后面一間是牛棚，前面做店面，賣(mài)生活百貨。住在外公家，當(dāng)時(shí)舅舅他們都出去打工了，外公家還有很多空置的房間。我也沒(méi)有讀學(xué)前班了，但是也沒(méi)有去讀小學(xué)應(yīng)該是年紀(jì)沒(méi)到。就在小店里看了一年的店，父親跟母親就在地里干活，有客人來(lái)了我就大喊一聲，父親就會(huì)過(guò)來(lái)。
突然有一天父親把住在山那頭的大姐接過(guò)來(lái)了， 我跟大姐從小就不生活在一起，她跟奶奶住一起?？赡芪沂悄泻⒌脑?，跟在父母身邊。大姐二姐跟奶奶生活在一起。就是從那天開(kāi)始父親的笑容少了，每天都很努力的在干活掙錢(qián)。大姐來(lái)了一段時(shí)間后我才知道原來(lái)她病了，病的很?chē)?yán)重（當(dāng)時(shí)有錢(qián)的話(huà)去大城市應(yīng)該可以治好，后來(lái)病變成了尿毒癥去世了）。那時(shí)候掙錢(qián)真的很難，我只記得家里突然搞起來(lái)了辣椒種植，沒(méi)有銷(xiāo)售渠道，父親就騎著摩托車(chē)去隔壁很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集賣(mài)辣椒。那輛摩托車(chē)應(yīng)該是家里最值錢(qián)的物件了。我跟父親去過(guò)一次，很遠(yuǎn)，一大早我們就出發(fā)了，騎了很久，山路。集市上很多人，我們找了塊空地就吆喝起來(lái)了，記憶有點(diǎn)模糊也不知道賣(mài)得好不好。后來(lái)家里養(yǎng)過(guò)豬、養(yǎng)過(guò)雞但是都不賺錢(qián)。
2000年父親去了無(wú)錫，那時(shí)候的他已經(jīng)快40了，在打工的隊(duì)伍里面算是高齡了，只記得父親會(huì)用公用電話(huà)打電話(huà)回家，我們要去村里一個(gè)不遠(yuǎn)處的阿姨家接電話(huà)，那時(shí)候長(zhǎng)途挺貴的，三毛錢(qián)一分鐘吧。母親會(huì)讓我們幾個(gè)都跟父親說(shuō)上幾句話(huà)。聽(tīng)說(shuō)父親剛到無(wú)錫的時(shí)候做過(guò)臨時(shí)工，干過(guò)裝修，其實(shí)父親干活不算利索，但是就是賣(mài)力話(huà)也不多。后來(lái)經(jīng)無(wú)錫那邊的親戚介紹，進(jìn)了一家印染廠(chǎng)，聽(tīng)說(shuō)有一千塊錢(qián)一個(gè)月呢。其實(shí)我根本不知道那時(shí)候要拿一千的工資到底要付出多少。后來(lái)大姐的病情惡化，在鄉(xiāng)里面的醫(yī)院住了幾天，那幾天把母親嚇壞了。那幾天母親會(huì)讓我跟二姐去街上賣(mài)菜，她一大早去地里摘好，當(dāng)時(shí)的我且當(dāng)去街上玩了。其實(shí)我根本不知道家里實(shí)在沒(méi)錢(qián)了，母親也想不到什么辦法。又過(guò)了一段時(shí)間，母親帶著大姐去了無(wú)錫，我只知道她們?nèi)ゴ蟪鞘辛恕?/p>
去了大城市的母親沒(méi)過(guò)幾天又回來(lái)了，帶我跟二姐三姐去照相館拍了一張照片。然后帶我去裁縫店做了一件襯衫，那應(yīng)該是我小時(shí)候最帥氣的衣服了，可把我高興壞了。然后在一個(gè)早上表叔帶著我跟母親，去無(wú)錫了，那是我第一次坐班車(chē)，第一次離開(kāi)鄉(xiāng)下，第一次看到縣城長(zhǎng)什么樣子，第一次看到超過(guò)3層的樓房，第一次去飯店吃飯，雖然只是火車(chē)站邊上的一個(gè)小飯店，點(diǎn)了一個(gè)空心菜，一個(gè)豆腐，付錢(qián)的時(shí)候我看到母親拿出了一疊零錢(qián)，一塊的，五毛的，兩塊的都有。
那時(shí)候是真的小，不懂事，我只知道自己要去大城市了，我還驕傲的告訴身邊的每一位同學(xué)，我要去大城市讀書(shū)了。其實(shí)我根本就不知道是因?yàn)榇蠼悴×?，是因?yàn)猷l(xiāng)下種田賺不到錢(qián)，父親母親沒(méi)辦法才出去打工，是因?yàn)槲易钚「赣H不放心把我留在外公家。
那時(shí)候的綠皮火車(chē)沒(méi)有空調(diào)，我們坐了很久很久，在火車(chē)上也是我第一次吃泡面，還是跟一個(gè)遠(yuǎn)方表姐同吃一桶，母親應(yīng)該是忍著餓沒(méi)吃。晚上坐對(duì)面的一個(gè)阿姨在吃零食，我記得很清楚是麻辣魚(yú)干。后來(lái)阿姨下車(chē)了，我一直看著那包沒(méi)有吃完的魚(yú)干，母親拿起那包魚(yú)干給我吃了幾塊，她自己也吃了幾塊，第二天早上，火車(chē)上賣(mài)早餐的開(kāi)始叫賣(mài)了，不懂事的我又纏著母親給我買(mǎi)早餐吃，那時(shí)候火車(chē)站的早餐已經(jīng)不便宜了，但是母親還是給我買(mǎi)了一份西紅柿雞蛋面，我只記得分量很少，我吃了很多，剩了一點(diǎn)點(diǎn)給母親吃。差不多下午的時(shí)候我們到了無(wú)錫站，又坐了一趟班車(chē)到了阿姨家。阿姨家不在市中心，在無(wú)錫的鄉(xiāng)下，看到那個(gè)場(chǎng)景我突然覺(jué)得城市也不過(guò)如此，我以為這就是大城市。那天父親并沒(méi)有回來(lái)，他應(yīng)該還在上班，我見(jiàn)到了大姐。