能夠生存下來的物種,并不是那些最強壯的,也不是那些最聰明的,而是那些對變化作出快速反應的。---達爾文

變化是貫穿我們整個生活的關卡，它蘊含的能量足以掀起一場場人心的風暴。一次次局促不安，一次次憂愁滿懷，忽然襲來的風浪總能將原定的計劃沖得七零八落。

畏懼改變，恐懼無常，是人類有史以來自身攜帶的毒瘤，潛伏在每個失落難挨的夜晚，連月亮都在無聲的潮落。而那些勇于和肆虐的風暴逞兇斗狠的英雄，往往成為時代和社會的變革者，成為一個引領世界風向的指路人。

別里科夫，裝在套子里的人，既是沙皇統(tǒng)治下的精神受虐者，又是盲目畏縮維護專制的膽怯者。他的藝術形象和文化內(nèi)涵不僅僅局限于當時社會的背景之中，而且還是更多時代，更多環(huán)境下的縮影，具有典型而豐富的意義。

《裝在套子里的人》是契訶夫的代表作，講述了一個叫別里科夫的中學教師畏懼變革，甘愿做沙皇專制統(tǒng)治的應聲蟲最后離奇死亡的故事。千萬別鬧出什么亂子來，是別里科夫獨特的口頭禪，也是他一生命運走向的代言詞，更是他固步自封，卑懦膽寒，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的喪鐘曲。

當時俄國正處于黑暗腐朽的沙皇專制時期，為鞏固即將走進墳墓的統(tǒng)治地位，采用殘暴血腥的手段鎮(zhèn)壓一切反動革命力量，警探遍布街頭，人人惶恐，風聲鶴唳。很多知識分子畏懼退縮，只求自保，不敢站出來振臂一呼。契訶夫以敏銳的眼光，冷峻的筆觸描繪出他們栩栩如生的形象，以求刺痛和喚醒其麻木的神經(jīng)，治愈精神上日益擴散的奴性病菌。

契訶夫在晚年曾在日記中寫道：世界上沒有一個地方像我們俄羅斯這樣，人們受到權威的如此壓制，俄羅斯人受到世世代代奴性的貶損，害怕自由...我們被奴顏卑膝和虛偽折磨得太慘了。

本文將從套子的意象，維護者的悲哀和自由的內(nèi)涵三個方面，對這篇不足一萬字卻精煉深邃，富含豐富思想底蘊的文章進行解讀。

套子的意象：恐懼心理支配下的人生

別里科夫雖然是一位中學老師，理當擁有科學的理性，淵博的知識，去消除一切不合理的壓迫，去宣揚人道和自由主義的精神，然而他深陷惶惶不可終日的恐懼魔爪之下，一舉一動一言一行都被貼上卑微膽怯的標簽，落入進而不得取，退而不能縮的荒唐境地。

他膽小怕事，懦弱無為，循規(guī)蹈矩，唯恐成為眾矢之的，就連日常的生活和出行都變得奇人異服，活生生的一個縮頭龜。朗朗晴天，他也要穿著雨衣雨靴出門，將頭縮進堅固的大衣里，生怕大風刮走了他。熱氣騰騰的天氣，他也不敢打開窗戶通風透氣，甚至睡覺時也要帶著睡帽，穿睡衣將頭蒙在被子里。還不止如此，他變本加厲，生怕別人搶走他恐懼一哥的名聲，他喜歡任何帶著套子的東西。裝著表的套子，裝著小刀的套子，都是他的杰作。他極力的用一層淺淺的套子將自己的一切保護起來，試圖隔離和絕緣，與外界拉開不可逾越的界限。

如果說日常生活中的套子是淺層表面上的防護膜，那么別里科夫的性格和思想則是他根深蒂固的心繭，重重疊疊地纏了他。契訶夫為他量身定制了幾個事件，分別為漫畫事件，自行車事件和推搡事件，件件暴露出他的弱點和痛楚，讓他感受到恐懼發(fā)揮出來的巨大威力。他焦慮不安，苦苦支撐那點微不足道的自尊，在痛苦的精神折磨和惶惑的行為舉止中，努力地縮緊他身上重重的殼。

從心理學角度講，恐懼是人的本能，在面臨未知和危險的情況下，產(chǎn)生出很深的無力感和退縮情緒，屬于自我防御性心理機制。大自然界，一只幼小的麋鹿正在悠哉悠哉的吃著香甜的草，突然間，從密林深處沖過來一頭龐然大物，一張血盆大口映入眼簾，麋鹿立馬頭也不回的撒出四蹄奪路狂奔。

奔跑中的小鹿是恐懼的，是基于生存安全的前提下潛意識和本能所做出的條件反射性動作。假如它沒有恐懼這個念頭，那么早就成了巨口之下的美餐。所以說，我們恐懼是正常的，不丟人，但過分的恐懼，夸張的快要溢出來的害怕則是異常的。恐懼最大的一個好兄弟就是聯(lián)想，人在缺乏安全感和掌控感的情況下，尤其能釋放出聯(lián)想的負面能量，特別是聯(lián)想到那些更加危險更加絕望的境地。這就是為什么我們有的時候，一個人在黑暗里感到害怕的原因，是人的想象力使得我們產(chǎn)生出能傷害到安全的神鬼來。

別里科夫的恐懼感被他用超級放大鏡放大了無數(shù)倍，碾壓了他正常的人性和自由的意志，使得他脫離了人本能需要的社會關系，變成一個怪圈里的可憐人。他越是恐懼，越是需要一個安全的套子包裹，然而套子里的世界并不安全，充滿孤僻和痛苦，就需要更新更安全的套子，形成惡性循壞，套子變成怎么也走不出來的絕境。身處套子里的人，也痛苦不堪，精神受到最嚴重的迫害。

羅斯?？偨y(tǒng)說過一句著名的話：我們唯一害怕的是害怕本身。這種難以名狀、失去理智和毫無道理的恐懼，把人轉(zhuǎn)退為進所需的種種努力化為泡影。

別里科夫內(nèi)心的恐懼是一場難以磨滅的風暴，而套子則是可有可無起不了任何作用的一把小傘，也根本不可能掩蓋住他瑟瑟發(fā)抖的身影。他就像是高爾基《海燕》里的那只蠢笨的企鵝，膽怯的躲藏在懸崖下面，永遠也走不出恐懼地獄的大門口。

維護者的悲哀：害怕改變的思想成為禁錮周圍人群的高墻

別里科夫由于內(nèi)心極度的恐懼，性格上的守舊和循規(guī)蹈矩，他一直生活在對過去的懷念里，沉溺于虛幻的妄想里。他討厭任何的新興事物，所教的都是古代語言；反對任何的創(chuàng)新變革，提倡舊傳統(tǒng)舊思想。對于專制政府的法令和官方文件，毫不懷疑的尊為信條和尺度，并且企圖宣揚和引導所有人。他禁止同學間友好的笑鬧，間接的將兩個同事開除，搞得所有的教員甚至校長都怕他。雖然外界的一些變化，比如婦女騎自行車，在當時傳統(tǒng)是很傷風俗的，與他可以說沒有任何關系，也能引起他的心慌，變得悶悶不樂。

別里科夫異常的行為舉止，也對周圍人產(chǎn)生了潛移默化的影響，所有人都對他感到厭惡。他常一動不動地在每個教師面前坐上一兩個小時，什么話也不說，像是監(jiān)視，恐懼就像流感一樣傳染給每個人。他在學校呆了15年，也在思想上脅迫了15年，甚至全城的人都被他傳染了。

我們?nèi)堑娜硕甲兊弥斝∩魑?，事事都怕。怕大聲說話，怕寫信，怕交朋友，怕讀書，怕周濟窮人，怕教人識字。

一切人積極而美好的活動，都在他神經(jīng)兮兮，緊繃的視線之下變得死氣沉沉，如同散播在空氣里的瘟疫一樣，人人害怕被高密被處罰。別里科夫的形象也從舊制度舊秩序的受害者變成實質(zhì)意義上的維護者和宣傳者，他的所有思想，態(tài)度和行為都帶有徹底的負能量，圈禁逐流整座城的人。究其原因，面對強大的不合理的高壓，還是害怕做出相應的改變，害怕受到改變之后所帶來的慘痛后果。魯迅先生說：不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡。別里科夫的抗爭完完全全是負效應的，他是不自信的，他認識不到自己的價值和正面的能量，不敢做出違抗專制的任何舉動，生怕會牽連自身，喪命于此。

《拆掉思維里的墻》里有過對害怕改變的具體分析：第一層次是我們害怕改變本身，我們習慣于過去的想法和理念，并奉為圭臬,一旦變化，即證明原來的錯誤；第二層次是恐懼是我們害怕改變后失去原來所擁有的價值，熟悉的變得陌生，擁有的變得不再擁有；第三層次是我們害怕沒有能力去應對這種失去。

別里科夫害怕一切新生，一切變革，因循守舊，墨守成規(guī)，其核心本質(zhì)就是不自信，不認為擁有抗爭的權利和底氣，不敢面對抗爭的磨礪，不敢失去現(xiàn)有的生活。他活活的憋死在自己創(chuàng)造的套子里面，恐懼掙扎，無所適從。

歌德說:不斷變革創(chuàng)新，就會充滿青春活力；否則，就可能會變得硬化。現(xiàn)實生活中的我們，也應該如此，才有新的活力，新的春天。恐懼就是一只水泥做的老虎，困住的只有弱者和膽怯者，而真正的強者會揮舞他碩大無比的拳頭，一擊擊破。其實很多時候，我們害怕的，恐懼的，是一些難以掌控的未知的情況，以及現(xiàn)存的不滿意的真實，只需要一點點勇氣，一點點微弱而具體的掌控感，一步一步擴大根據(jù)地，迎接我們的將是一個完全嶄新的世界。

自由的內(nèi)涵：人性價值的綻放

整篇文章采用嵌套式的結(jié)構，以兩人的對話形式引出核心故事，形成套中套的層次，使得故事更加立體客觀和全面。敘述者又是評論者，靈活多變，契訶夫用故事中伊凡的口吻說出了自由的主題，覺察到問題的所在。

我們住在空氣污濁，擁擠不堪的城市里，寫些沒用的公文，玩文特牌戲，難道這不是套子？至于我們在游手好閑的懶漢，圖謀私刑的訟棍和愚蠢無聊的女人們中間消磨了我們的一生，說著并聽著各種各樣的廢話，難道這不是套子？

套中人不只是別里科夫，更是整個城市的人，更是當時俄國社會的典型形象。人人都是別里科夫，做著永不蘇醒的噩夢，把自己原本充斥陽剛和健碩的身體硬生生地塞進一個透明的套子里，滑稽而可笑。

契訶夫用一個典型，一個具體而抽象的人物，描繪出了千千萬萬個別里科夫，深刻而尖銳的諷刺了當時民眾的精神困境和生存狀態(tài)，具有永恒的藝術魅力。他不僅僅關注專制統(tǒng)治下的黑暗，而且上升到了一個關乎人性價值和尊嚴的大層面，大格局。

高爾基曾評價他：庸俗是他的敵人，他一生都在和庸俗做斗爭，他用那無情而犀利的筆觸描寫它，嘲笑它，他善于發(fā)現(xiàn)庸俗的霉菌，他也能把那種霉菌找出來。

故事里的教員，校長，太太都是庸俗和麻木的，他們是十足冷漠而自私的看客，對別里科夫婚姻的撮合只不過是平日里的娛樂和消遣；當別里科夫安然的躺在永恒套子的墳墓里，他們是隱藏著高興的悲哀，一時之間向往的自由又被轉(zhuǎn)身忘卻，變成原先逃避自由的模樣。

在個人完全切斷束縛他進入外面世界的“臍帶”之前，他無自由可言；但這些紐帶給了他安全，使他有歸屬感，他感到生命的根。---弗洛姆《逃避自由》

紐帶就是別里科夫的套子，他沒有學會獨立，沒有體會到人性的光輝，更沒有享受過熱血斗爭似的勝利。他的一生是可悲的，一個內(nèi)在擁有異己力量的人矛盾而掙扎，他不知道何為真正的自由，他注定嗅不到陽光下溫暖的空氣。

我們絕不能做另一個別里科夫，在郁郁而終時還得不到人的尊嚴。我們寧可選擇冒風險的錯誤，去抗爭命運的不公，去挑戰(zhàn)強大的壓迫，那樣即使失敗，至少勝過別里科夫一萬倍。

為了自由，干杯吧。